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Résonances: Dans tout traumatisme, quelque chose ne cesse de vibrer. Parfois 
longtemps après le choc. Comme lorsqu'on frappe un gong, le son se propage, 
s'étend, se diffuse. 

Après la naissance, les mots s'incrustent dans le corps de la femme. Ils ne 
disparaissent pas. Ils resurgissent, parfois immédiatement, parfois quelques mois 
ou quelques années plus tard. Perturbant le lien à l'enfant, la parentalité, la mère. 
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Ce qui se passe dans les heures et les jours qui suivent la naissance peut résonner 
des années, parfois toute une vie. Un sage-femme de vingt ans de terrain prend la 
caméra pour filmer ces zones d'ombre, et montrer que d'autres chemins existent 
déjà, pour que la naissance ne soit pas le début d'une blessure silencieuse. 
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NOTE D'INTENTION 

Camille vient d'accoucher. Tout s'est passé parfaitement. Une sortie précoce était 
prévue, convenue avec le service. Il ne manque plus que le passage du pédiatre. Il 
ne vient pas. Une heure. Deux heures. Trois heures. Florent finit par rentrer 
s'occuper de leur premier enfant. 

Camille est seule dans sa chambre quand le pédiatre arrive enfin. 

Au moment où il pousse la porte, Camille est dans la confiance. Elle pense que 
c'est une formalité, un détail de timing, que ça va aller dans le sens de ce qui a été 
convenu. Elle vient d'accoucher. Elle est épuisée. Elle est seule. Et elle fait 
confiance à ce système hospitalier. 

En quelques minutes, tout bascule. Le pédiatre lui dit que le pronostic vital de son 
bébé est engagé dans les premières heures. Que si elle signe une décharge et 
sort contre avis médical, il la signalera au Procureur de la République. C'est 
comme si le sol se dérobait sous ses pieds. Elle n'a pas les armes pour se défendre. 
Pas parce qu'elle est faible, mais parce qu'elle vient de donner la vie, parce qu'elle 
est seule, et parce que personne ne lui avait dit que ce moment pouvait 
ressembler à ça.  

La situation de Camille n'est pas isolée. Dans les services de maternité, les 
arguments médicaux sont souvent utilisés pour “prolonger”  l'hospitalisation.  

La prise de poids du nouveau-né en est un. Or physiologiquement, un bébé peut 
perdre jusqu'à 10% de son poids de naissance jusqu'au troisième jour, et ne doit 
retrouver son poids initial qu'à quinze jours de vie. Ce n'est pas une urgence 
hospitalière, c'est un suivi que nous assurons à domicile. 

 L'ictère du nouveau-né peut être mesuré cliniquement ou avec un appareil 
simple. Il n'y a que très peu de cas dans lesquels une surveillance à domicile est 
impossible.  

Les difficultés d'allaitement sont également un argument. La montée de lait 
survient au troisième ou quatrième jour. Si c'est l'argument pour retenir une 
femme en maternité, cela signifie qu'aucune sortie avant quatre jours ne serait 
possible. Et que nous ne serions pas capables de gérer une montée de lait à 
domicile. C'est faux. C'est précisément notre formation. 

Dans tous ces cas, la réponse du système est la même : rester.  

Dans tous ces cas, la réponse des sages-femmes libérales est la même : nous 
pouvons assurer ce suivi chez vous, dans votre environnement, avec votre famille. 

Dans le cas précis de Camille, le pédiatre parle d'un pronostic vital engagé dans 
les premières heures. Mais cet enfant est né d'une grossesse entièrement 
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physiologique. Sa mère est porteuse d'une anomalie mineure de coagulation qui 
n'entrave en rien ses capacités vitales. Et son père n'étant pas porteur, l'enfant ne 
peut pas être hémophile grave. Il n'y a donc aucun pronostic vital engagé au 
moment où le pédiatre parle à Camille. Aucun.  

Ce qu'il y a, c'est peut-être une façon de se déresponsabiliser en s'abritant derrière 
une menace. La preuve : le pédiatre du lendemain admet sans difficulté que la 
sortie était possible. Même hôpital. Même enfant. Même dossier. 

C'est ce genre de situation, récurrente, qui pose des questions sur le fondement 
réel des arguments médicaux brandis contre les femmes qui veulent rentrer chez 
elles. 

Ce que le pédiatre ignore, ou choisit d'ignorer, c'est que tout avait été préparé. Le 
dossier avait été staffé par mes soins, et l'équipe savait que j'assurais le suivi à 
domicile. Camille avait mes coordonnées personnelles en cas d'urgence. Rien de 
tout ça n'a pesé dans la balance. Ça n'a rien changé. 

J'ai appelé ma collègue ce soir-là. Je lui ai dit que je ne comprenais pas. Que le 
dossier avait été staffé. Qu'une surveillance avait été mise en place. Elle 
comprenait ma colère, mais était elle-même impuissante face aux pédiatre. 

Ce type de comportement, cette ignorance de ce que les sages-femmes sont et 
font, est récurrent. Et blessant pour une profession médicale. 

Le texte invisible dans les propos du pédiatre, c'est que les sages-femmes ne 
seraient pas capables de suivre un enfant né dans des conditions physiologiques 
parfaites. Or c'est précisément notre formation. L'examen pédiatrique, 
l'auscultation, le dépistage, tout ça fait partie de nos compétences. On devrait 
pouvoir travailler main dans la main avec les pédiatres dans l'intérêt des couples 
et des nouveau-nés. Pas comme ça en tout cas. C'est comme si le pédiatre avait 
toutes les cartes en main, et que les autres professionnels de santé devaient se 
taire. C'est rabaissant pour la profession. C'est rabaissant pour ce qu'on offre aux 
patientes. 

Le lendemain, passe un autre pédiatre. Il regarde le dossier et dit simplement : si 
ça avait été moi, vous seriez déjà sortie. Il les fait sortir. Je les prends en charge à 
domicile. 

Même hôpital. Même enfant. Même situation médicale. Deux pédiatres. Deux 
réalités opposées. 

Ce que vous allez voir n'est pas spectaculaire. Mais c'est révoltant. 

Parce que Camille n'est pas un cas isolé. Parce que cette loterie concerne toutes 
les femmes. Tomber sur le bon ou le mauvais praticien, devoir affronter la pression 
dans un moment si vulnérable, personne ne vous en parle à la maternité. Et parce 
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que les solutions existent déjà : en France, dans certains cabinets, dans certaines 
maternités, aux Pays-Bas. Il manque juste la volonté politique de les utiliser. 

Je suis sage-femme depuis vingt ans. J'ai tout vu. J'ai tout entendu. Et je ne peux 
plus me taire. Je sais ce que ce film risque de me coûter. Des confrères, des 
consoeurs pourraient se sentir visés, mis en cause, même si ce n'est pas le propos. 
Il y a des institutions qui n'aiment pas qu'on regarde de trop près leurs habitudes. 
Mais il y a des femmes qui rentrent chez elles avec quelque chose de cassé en 
elles, sans que personne ne leur ait dit que ça n'aurait pas dû se passer comme ça. 
Ces violences sont silencieuses. Elles ne font pas de bruit. Elles ne saignent pas. 
Mais elles durent. Je veux que désormais on puisse les voir. 

La première cause de mortalité maternelle en post-partum en France, c'est le 
suicide. On cherche des réponses du côté des allocations, des congés, des 
politiques familiales. Personne ne pose la question essentielle : est-ce qu'on 
donne envie aux femmes de recommencer ? Une femme qui repart de maternité 
sans avoir été entendue, sans avoir été protégée, c'est peut-être une femme qui 
n'aura plus envie de recommencer. Et personne ne se demandera pourquoi. 

Ce film est une réponse à cette question-là. 

Face à ces injustices, en tant que professionnel de santé, je me sens impuissant. 
Je n'ai qu'une seule envie, c'est de hurler. C'est ce que je fais dans ce 
documentaire. Dans un silence cinématographique. 
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PERSONNAGES 

Camille et Florent 

Je les ai reçus ensemble dans mon cabinet. C'est comme ça que je les ai 
rencontrés, en couple, portant un projet commun. Camille avait déjà accouché 
vite, trop vite, pour sa première grossesse. Si vite que la naissance avait eu lieu 
chez elle, avant que quiconque arrive. Ils avaient eu peur. Et de cette peur était né 
quelque chose d'inattendu : un projet, une conviction. 

Camille a 35 ans. Pour elle, la naissance à domicile est juste une voie normale, et 
qui devrait être accessible à toutes. Pas un acte militant, une évidence. Florent, lui, 
est en retrait dans les consultations. Pas absent, mais présent différemment. C'est 
un nounours. Doux, gentil, bienveillant, sensible. Il écoute plus qu'il ne parle. 

Le suivi se passe bien. Jusqu'au jour où un bilan de routine revient légèrement 
perturbé. Rien d'alarmant, une anomalie mineure de coagulation, à explorer par 
précaution. Ce que je découvre alors stupéfie Camille : elle est porteuse d'une 
hémophilie mineure. Elle ne le savait pas. Elle a pourtant déjà accouché. Elle a 
déjà fait des bilans de coagulation. Elle a 35 ans, une hémophilie n'arrive pas à 35 
ans, c'est inné. Personne, avant ce jour-là, n'avait vu ce que ses analyses portaient 
depuis sa naissance. Ce n'est pas un drame médical. L'hémophilie est mineure, 
sans incidence réelle. Mais elle suffit à rendre l'accouchement à domicile 
impossible : un médicament préventif, uniquement disponible à l'hôpital, ferme 
cette porte. 

Je leur annonce. Je vois leur déception, pas contre moi, contre leur projet qui leur 
échappe pour une ombre au tableau. Je leur propose d'aller présenter leur dossier 
au staff de la maternité. D'expliquer leur projet, de demander une sortie précoce, 
entre six et douze heures après la naissance, si tout va bien. Je m'engage à assurer 
le suivi en ville. J'obtiens l'accord du staff, sans le pédiatre, qui n'est pas présent ce 
jour-là. 

Camille accouche parfaitement. Un accouchement physiologique, sans 
complication. Celui qui aurait pu se passer à la maison. Florent a tout organisé : 
leur fille aînée est gardée jusqu'à une heure précise, le temps qu'ils rentrent 
ensemble. Ils attendent le pédiatre. Il n'arrive pas. Les heures passent. Florent finit 
par partir s'occuper de leur fille. 

C'est à ce moment-là que le pédiatre arrive. 

Camille est seule. Cet homme lui dit que le pronostic vital de son nouveau-né est 
engagé dans les premières heures. Que si elle signe une décharge et sort contre 
avis médical, il fera un signalement au Procureur de la République. Le pédiatre 
parti, Camille prend son téléphone pour appeler Florent. Il écoute Camille, et il lui 
dit : "un hôpital, c'est pas une prison, si on veut sortir on a le droit de sortir." Mais 
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Camille est seule. Et la menace est là. Elle la raconte à Florent. Finalement elle 
reste. Pas parce qu'elle croit les propos du pédiatre sur le pronostic vital, mais 
parce qu'elle a peur du signalement et de l'impact sur sa famille. Est-ce que le 
signalement implique une enquête et un placement de sa grande ? Elle s'est 
sentie dépossédée de son rôle de mère. Quelque part, le pédiatre a sous-entendu 
qu'elle ferait prendre un risque à son enfant. C'est un impact énorme. 

Un deuxième pédiatre passe le lendemain. Il est clément. Il est d'origine 
allemande. C'est une approche bien différente de la périnatalité. Il signe la sortie 
sans difficulté. Ce que le premier avait présenté comme un risque vital n'était, 
pour son collègue, qu'une sortie ordinaire. Ce n'était pas médical. C'était une 
décision personnelle, exercée sur une femme seule, épuisée, qui venait de donner 
la vie. 

Florent s'est senti dépossédé de son rôle de père. Il aurait voulu être présent pour 
entendre, pour soutenir Camille, pour défendre cette sortie. Ils se seraient sentis 
plus forts à deux que seuls. Il a eu la nécessité d'écrire, de mettre des mots sur ce 
qui leur avait été fait. Il a envoyé son courrier à la direction de l'hôpital, à l'Agence 
Régionale de Santé, aux représentants des usagers. Il y a eu une réunion. L'hôpital 
a tenté de justifier l'injustifiable. Il n'y a eu aucune sanction. Aucune excuse. 
Aucune reconnaissance. Mais beaucoup de résonances. 

Si Florent a conservé une copie de cette lettre, je voudrais la filmer. Pas 
nécessairement la lire à voix haute. Juste la poser là, dans la lumière naturelle, et 
la laisser exister. 

Quand j'ai appris ce qui s'était passé après que j'avais tout préparé, tout négocié, 
tout anticipé. J'ai ressenti une incompréhension profonde, et une colère. C'est 
pourquoi ce documentaire est une nécessité. C’est une nécessité pour les 
femmes, pour les couples. Mais également pour les sages-femmes. C'est le cri 
d'un professionnel de santé désabusé par un système qui contraint les femmes à 
ne pas être entendues. 

Delphine Petit-Postma 

C'est une patiente qui me l'a indiquée. Je lui parlais de mon projet, de ce que je 
cherchais, de ce que je voulais montrer. Et elle m'a dit : "tu connais les kraamzorg 
? Il y a une Française à Amsterdam, tu devrais la contacter." 

C'est souvent comme ça que ça marche. Le film cherche, et les gens amènent ce 
dont il a besoin. 

Delphine est française, née à Paris. Elle a grandi à Amsterdam. Avant, elle 
travaillait dans une banque. Et puis il y a eu un déclic, le souvenir de sa mère, 
seule après un accouchement aux Pays-Bas, expatriée, sans filet. Elle a tout quitté. 
Reconversion à 42 ans, soutenue par son mari et ses enfants. Elle est devenue 
kraamzorg. L'une des deux seules francophones à Amsterdam à exercer ce métier. 
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Ce qui m'a frappé quand j'ai découvert son parcours, c'est ça : elle n'a pas fait ça 
par vocation médicale. Elle l'a fait pour les femmes. Parce qu'elle avait vu ce que 
ça coûte d'être seule dans les premiers jours. Et qu'elle avait décidé que plus 
aucune femme autour d'elle ne vivrait ça sans être accompagnée. 

Ce que Delphine fait, la France refuse encore de le regarder en face. Elle va au 
domicile des mères, plusieurs heures par jour, jusqu'à trente jours si nécessaire. Et 
cette différence n'est pas qu'humaine. Elle est économique. En France, une 
journée d'hospitalisation mère-enfant coûte 1 406 € à la CPAM. Pour un 
accouchement voie basse, les patientes restent en moyenne trois à quatre jours. 
Aux Pays-Bas, les femmes sortent en quelques heures. La kraamzorg prend le 
relais à domicile, prise en charge par la sécurité sociale, en lien direct avec la 
sage-femme, jusqu'à trente jours si nécessaire. Ce n'est pas une aide bénévole, ce 
n'est pas une doula : c'est une professionnelle reconnue, intégrée au système de 
soin, qui permet une coordination réelle — et une économie de santé drastique. 
En France, les sages-femmes libérales ne peuvent assurer des visites à domicile 
post-partum que jusqu'à J12. La kraamzorg couvre ce que personne ne couvre. 

Elle accompagne, elle écoute, elle veille. Elle est les yeux et les oreilles de la 
sage-femme, elle la prévient dès qu'elle perçoit quelque chose, une dépression 
naissante, une fatigue qui bascule. Elle fait le lien. Ce lien qui, en France, n'existe 
presque jamais. Et pourtant, en France, il existe une profession qui pourrait 
travailler en collaboration avec les sages-femmes : les doulas. 

En France, les sages-femmes libérales sont l'une des trois professions médicales 
dont les actes sont remboursés à 100% par la sécurité sociale. Leurs visites 
post-natales sont prises en charge dans les douze jours suivant la naissance. Une 
journée d'hospitalisation en maternité coûte 1406 euros. Une visite de 
sage-femme libérale coûte entre 46 et 56 euros. Le calcul est simple. Ce qui 
manque, ce n'est pas l'argent. Ce n'est pas la compétence. C'est la volonté 
politique d'organiser différemment. 

La kraamzorg est un dispositif qui se cumule à ce suivi de sage-femme  présente 
plusieurs heures par jour, jusqu'à trente jours si nécessaire, avec un statut 
para-médical reconnu et financé par la sécurité sociale néerlandaise. Ce n'est pas 
un luxe. C'est un droit. L'équivalent en France pourrait être les doulas, à condition 
qu'elles soient formées à cette activité et qu'elles travaillent de façon coordonnée 
avec les sages-femmes libérales. Ce serait une nouvelle offre de soins, ancrée dans 
l'environnement réel de la famille. Les conseils seraient adaptés à leur cuisine, leur 
chambre, leur quotidien. Pas à une chambre de maternité. 

Le fait qu'elle soit française est symbolique. Elle connaît les deux mondes. Elle sait 
ce que la France fait, et ce qu'elle ne fait pas. Elle ne le dit pas avec colère, elle le 
dit avec la douceur de quelqu'un qui a trouvé une réponse et qui espère qu'un 
jour, les autres la trouveront aussi. 
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Elle a co-écrit un livre, Un post-partum en douceur. Elle n'est pas juste un témoin 
de terrain, elle est une voix. Une voix douce, convaincue, qui fait ça pour les 
femmes. Pas pour le système. Pas pour une théorie. Pour les femmes. 

Je veux la filmer sur son vélo dans Amsterdam. Arriver chez une famille avec elle. 
La voir à l'oeuvre. Et puis l'entendre dire, simplement, pourquoi elle a choisi ça. Ce 
que ça change. Ce que ça donne aux mères que le système français ne leur donne 
pas. 

Delphine et son parcours nous apprennent que faire autrement est possible. 
Concrètement. 

La maternité de Vitré 

Il y a en Bretagne une maternité qui résiste. Comme le village gaulois, pas par 
provocation, par conviction. Elle a fait un choix simple et radical : aucun soin tant 
que la mère et l'enfant ne sont pas prêts à les recevoir. Le service au rythme de la 
mère et de l'enfant. 

C'est une petite structure. Niveau 2A, label Hôpital Ami des Bébés, environ 700 
naissances par an. Un label qui ne s'obtient pas par hasard, il dit quelque chose 
sur ce qu'une équipe a décidé de faire, et de refuser. 

Ce modèle fonctionne. Il est menacé. Pas parce qu'il échoue, mais parce que le 
système le finance à l'acte. Plus on prend le temps, moins on gagne. C'est le 
paradoxe au coeur du film. 

Je les ai contactés. Ce qu'ils font au quotidien, ce que ça coûte de tenir, ce que ça 
donne aux femmes, c'est ce que je veux filmer. 

La maternité de Vitré est un modèle isolé. Mais il est entièrement reproductible. 
Ce n'est pas une organisation qui coûte plus cher c'est une organisation qui 
fonctionne différemment, qui fait passer le rythme de la mère avant le rythme du 
service. Ce qui l'empêche de se généraliser, ce n'est pas un manque de volonté 
des soignants. C'est un système de financement à l'acte qui pénalise le temps 
passé. Plus on prend le temps, moins on est financé. 

Ce film pose la question de savoir si ce modèle pourrait être valorisé autrement  
en tant qu'initiative humaine, en tant qu'outil de prévention. Ce n'est pas une 
utopie bretonne. C'est une décision politique. 
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NOTE DE RÉALISATION 

Couleur du film 

"La couleur est descriptive, le noir et blanc est interprétatif." Elliott Erwitt 

Le noir et blanc est aujourd'hui un choix rare dans le documentaire de société. 
C'est précisément pour ça que je le revendique. 

Le monde de la maternité est saturé de couleurs, roses bonbon, jaunes canaris, 
bleus pastels. Ce sont des codes couleurs qui donnent immédiatement un 
caractère adouci du propos. Je filme en noir et blanc pour rendre aux mots leur 
puissance, aux visages leur place. Pour forcer le regard sur ce qui se dit et sur ce 
qui ne se dit pas. 

C'est un choix engagé. Le noir et blanc oblige. Il dépouille. Il retire le confort du 
décoratif pour ne laisser que l'essentiel, un visage, une lumière, une parole. Dans 
ce film, les ombres ont leur place, comme elles ont leur place dans la maternité. 
Ce sont ces zones d'ombre que nous allons éclairer. C'est aussi une vision 
cinématographique, qui a pour objectif de sublimer et poétiser le film. 

Le choix du noir et blanc n'est pas un choix esthétique d'un réalisateur. C'est la 
continuité naturelle de vingt ans de photographie en noir et blanc. Le film et le 
livre sont nés du même regard sur l'accompagnement des couples. 

Quelques cinéastes m'ont précédé sur ce chemin, Depardon, pour ce regard du 
dedans qui n'écrase jamais son sujet, Raoul Peck pour la façon dont une voix 
intérieure peut transformer un sujet politique en expérience intime. Mais le 
territoire que j'explore, celui de la naissance et de ce qui se brise en silence après, 
personne ne l'a filmé depuis cette place-là. 

Image 

Je filme au 50mm fixe. L'objectif qui correspond le plus à l'oeil humain. Il ne 
déforme pas, il ne s'impose pas. Il regarde. 

Je filme à la lumière naturelle. Parce qu'elle installe une réalité. Elle conditionne le 
cadre, l'espace, l'atmosphère, elle appartient au lieu. La lumière artificielle aplatit, 
uniformise, efface. Elle peut trahir une expression, lisser ce qui devrait rester brut. 
La lumière naturelle joue avec les ombres. Et dans ce film, les ombres ont leur 
place. 

Les témoignages sont filmés en plans serrés, dans la lumière naturelle des 
maisons. Les institutions en plans larges, distants, froids. Ce contraste visuel n'est 
pas un procédé, c'est le film lui-même. 
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Ce regard, je l'ai appris avant le cinéma. Je l'ai appris dans les cocons de ces 
couples qui m'ont ouvert leur porte, leur salon, leur maison, pour accoucher. 
J'étais là en tant que sage-femme. Et j'avais un appareil photo posé quelque part 
dans la pièce. 

La photographie m'a appris l'invisibilité. Photographier l'intime, c'est savoir se faire 
oublier. C'est être présent autrement, laisser de la place au couple, à leur propre 
accompagnement. À force d'être dans ces pièces, j'ai appris à reconnaître certains 
moments, certains sons. Au moment de tension émotionnelle et physique, je 
saisissais l'appareil. Pour capter les expressions, les souffles, les silences, les 
regards. 

Ce sont ces moments-là qui sont devenus The Origins. Un livre photographique 
né de vingt ans de terrain, pour montrer qui sont vraiment ces couples qui 
choisissent d'accoucher à domicile. Pas des marginaux. Pas des baba cool. Des 
gens comme vous. Comme vos amis. Comme votre patron. The Origins était une 
première pierre à l'édifice, une première documentation visuelle. Résonance du 
post-partum est la question qui suit naturellement : et après la naissance, 
qu'est-ce qu'on fait de ces femmes ? 

C'est le même geste, la même main, le même oeil. Et la même exigence : 
disparaître pour laisser exister. 

On me verra dans ce film. En voiture, dans le train, sur la route vers les témoins. Je 
ne suis pas enquêteur. Je suis une lumière dans les méandres de 
l'après-accouchement, dans les violences silencieuses du post-partum. Une 
lumière qui éclaire les zones d'ombre pour que nous ayons le choix. Ces instants 
annoncent où on va, ils relient les séquences, ils donnent à voir que quelqu'un 
cherche, avance, ne lâche pas. 

Son 

La musique de Nicolas Baby sera un écrin, présente, rassurante, mais jamais 
au-dessus du propos. Distillée avec parcimonie, acoustique, discrète. Une 
musique qu'on finit par oublier, comme le photographe qui se fait oublier pour 
accéder à l'intime. 

Les silences seront mis en valeur par une interruption du fond sonore. Parce 
qu'un regard, une hésitation, une gorge qui se serre, parfois ça dit bien plus que 
les mots. Le silence ne sera jamais un vide dans ce film. Ce sera un espace 
d'intensité. 

Le film respire en alternance, il ressemble à une femme en travail qui oscille entre 
tension, relâchement, tension, relâchement. Les témoignages ont leur propre 
tempo, lent, habité. On laisse les gens trouver leurs mots. On ne coupe pas trop 
tôt. Mais la tension ne disparaît jamais complètement. Même dans les moments 
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de beauté, la mer bretonne, les canaux d'Amsterdam, quelque chose résiste, 
rappelle que le problème n'est pas résolu. 

Le film a une signature rythmique qui traverse chaque territoire. Le film s'ouvre 
sur une salle de naissance à 154 bpm, le rythme cardiaque foetal, le double du 
numéro du département. La musique de Nicolas Baby colle à ce rythme, tendue, 
organique. Écran noir au moment du cri de la mère. Puis le premier cri du bébé. 
Puis ma voix : "Ça fait vingt ans que j'accompagne ce moment. Ce que vous allez 
voir n'est pas spectaculaire. Mais c'est révoltant." 

Sur la route vers la Seine-et-Marne, la musique bascule à 77 bpm. La moitié exacte 
du rythme foetal. Le numéro du département. Le corps se pose. On respire. 

Face au tribunal de Fontainebleau, on repart de 77 bpm. Le rythme de la 
question, de quelqu'un qui cherche une réponse. Selon ce que le Procureur dit ou 
ne dit pas, la musique monte. Le rythme suit la tension. C'est sa parole qui 
commande. 

En Bretagne, à la maternité de Vitré, la musique descend à 35 bpm. Le numéro du 
département. Presque un battement toutes les deux secondes. Le rythme du 
repos, de la mère, de l'enfant qui vient de naître. C'est discret, personne ne va 
compter. Mais on le ressent. On entre dans un autre monde. 

La signature rythmique d'Amsterdam reste ouverte, à construire avec Nicolas 
Baby. Peut-être quelque chose qui échappe à la logique des départements 
français, quelque chose de plus aérien, qui dit que là-bas les règles sont 
différentes. 
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STRUCTURE NARRATIVE 

Séquence 1 : En voiture dans le 77 

On me découvre en voiture, sur le trajet vers le domicile de Camille et Florent. Je 
conduis. Les champs défilent. C'est à ce moment-là que je m'adresse aux 
spectateurs. 

"Aujourd'hui en maternité, les femmes sortent en général entre J3 et J4. Lors du 
Covid, les sorties précoces ont été imposées aux maternités. La peur de la 
contamination a poussé les maternités à faire sortir les femmes précocement, 
prises en charge en ville par les sages-femmes. Aujourd'hui, quand ce sont les 
patientes qui demandent à sortir plus tôt, tout est redevenu compliqué. 

Les sorties précoces en maternité, c'est avant 72 heures. On parle de sortie ultra 
précoce entre J0 et J1. 

Les sorties précoces, c'est une économie de santé et surtout une écologie en 
terme de santé mentale. Parce qu'une femme qui rentre chez elle dans de 
bonnes conditions, c'est une femme qui commence l'expérience de la parentalité 
dans les meilleures conditions. 

Les maternités font de plus en plus d'accouchements, il manque de personnel, le 
flux est de plus en plus tendu. Les équipes sont épuisées. Et la solution existe déjà. 
C'est une collaboration ville-hôpital qui permettrait de faire sortir les patientes 
plus tôt, en sécurité, et qui soulagerait les services. Mais cette collaboration, elle ne 
se fait pas. Pas vraiment. Pas systématiquement. 

C'est ce qui est arrivé à Camille et Florent. Peut-être que ça vous est arrivé aussi. 
Peut-être que vous ne l'avez jamais dit. 

Au cours de mes vingt ans d'exercice, j'ai entendu des témoignages sur ces 
violences en post-partum. J'en ai vu trop de fois. J'en ai vu trop souvent. Je ne 
peux plus me taire." 

Les champs du 77 défilent. Un tracteur au loin. La plaine. La musique bascule. 77 
bpm. La moitié exacte du rythme foetal. Le corps se pose. On respire. 

On arrive chez Camille et Florent. 
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Acte 1 : La fracture 

Camille et Florent vivent dans une petite maison dans un village du 77. Florent a 
lui-même un enfant d'une première union, né à domicile. Pour eux, accueillir ce 
nouvel enfant dans la famille est une réflexion profonde sur la manière de naître, 
d'être accueilli, d'entrer dans une famille. 

Pendant des mois, j'ai suivi cette grossesse. J'ai appris à les connaître, j'ai vu leur 
attachement l'un à l'autre, la douceur avec laquelle ils portaient ce projet. Quand 
j'ai dû leur annoncer une pathologie mineure qui rendait l'accouchement à 
domicile impossible, je n'ai pas voulu les abandonner. J'ai tout mis en place pour 
que leur projet soit entendu et respecté à la maternité. Tout avait été préparé au 
staff de la maternité. Tout était négocié, convenu. 

Camille nous raconte les moments après la naissance. Les sages-femmes ont 
validé la sortie sans aucun problème. Maintenant elle attend le pédiatre. Une 
heure, deux heures, trois heures. Florent doit partir s'occuper de leur premier 
enfant gardé à la maison. Et lorsque Florent est parti, le pédiatre arrive enfin au 
chevet de cette femme seule. 

La menace : "Si vous sortez contre avis médical, j'en aviserai ma direction et nous 
vous signalerons au Procureur de la République." 

Camille n'est pas le genre de femme qui se plaint. C'est une femme qui ressent, 
qui vit ses envies. Elle avait un projet juste, préparé, organisé. Et c'est peut-être ça 
qui est le plus révoltant, que des gens aussi doux, aussi bien préparés, puissent se 
retrouver seuls face à une menace qu'ils n'avaient pas vue venir. 

 

Acte 2 : La confrontation 

Le lendemain de cette sombre soirée, un autre pédiatre est de garde. Il a une 
autre façon de voir les choses. C'est un pédiatre d'origine allemande, bien plus 
souple, bien plus habitué aux sorties précoces. Il signe leur sortie sans aucun 
problème. 

Comment expliquer à des usagers que deux pédiatres dans le même service 
peuvent avoir deux réalités opposées ? Nous sommes dans le même hôpital, c'est 
le même enfant, c'est la même patiente, la même situation médicale. Comment 
expliquer une telle incohérence au sein d'un même service ? Comment faire 
confiance à un système qui ne se parle pas ? Je les prends en charge à domicile. 
Mais la question reste entière. 

Au cours de mes visites et de nos discussions, Florent me fait part de son besoin 
que quelque chose se passe. C'est à ce moment-là qu'il me raconte le courrier 
qu'il a adressé à l'hôpital, à l'Agence Régionale de Santé, aux médiateurs des 
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usagers. Une démarche thérapeutique autant que citoyenne. Il avait besoin de 
mettre des mots sur ce qu'il a vécu profondément en tant que père. C'est au bout 
de plusieurs mois qu'ils sont reçus à l'hôpital par la direction et l'Agence Régionale 
de Santé. Un rendez-vous poli, mesuré, là pour limiter la casse et éviter l'escalade. 
Rien ne change. 

 

Séquence 2 : Terrasse de café, face au tribunal de Fontainebleau 

Je bois un café installé à la terrasse, face au tribunal de Fontainebleau. Plan sur la 
façade du tribunal, puis ça se resserre sur l'entrée. La musique de Nicolas Baby à 
77 bpm commence à se tendre, à tirer vers l'hymne républicain. On symbolise le 
poids de l'institution. 

"Je comprends qu'une sortie précoce de maternité, sans suivi médical, puisse 
inquiéter le personnel. Mais Camille avait organisé sa sortie avec une sage-femme 
à domicile, un cadre médical prévu. Dans ces conditions, peut-on réellement 
menacer une femme de signalement au Procureur de la République ? Quelle 
suite peut-on donner à tout ça ? Est-ce que ce ne serait pas un peu abusif de 
brandir cette menace à chaque demande de sortie précoce, quand celle-ci est 
médicalement encadrée ? 

C'est ce que nous allons éclaircir avec le Procureur de la République de 
Fontainebleau." 

Caméra sur l'épaule, on entre dans le tribunal de Fontainebleau. On filme le 
couloir, la porte du Procureur. C'est mon regard. On avance sans commenter, 
juste avec la musique qui, au moment de l'arrivée devant la porte, s'arrête. 

Interview. On met en valeur les moments de réflexion, comme si le Procureur de 
la République pesait ses mots pour éviter la méprise. 

Quelle que soit sa réponse, elle sera au coeur de ce film. 

 

Acte 3 : Les possibles 

Comprendre la logique de l'hôpital, du signalement, des menaces, n'est 
clairement pas suffisant. J'ai besoin d'aller voir ailleurs ce qui fonctionne, pour 
proposer des alternatives concrètes pour les femmes, pour les nouveau-nés, pour 
les couples. Ce n'est plus du témoignage. C'est un road trip vers des solutions qui 
existent déjà. 
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Amsterdam 

Séquence 3 : Dans le train vers Amsterdam 

Plans sur les paysages qui défilent par la fenêtre du train. 

"Avec l'histoire de Camille et Florent, nous avons essayé de comprendre la logique 
de l'hospitalisation en maternité. Je vais à Amsterdam rencontrer Delphine. Elle 
exerce un métier qui n'a pas vraiment d'équivalent en français. La kraamzorg. 
Peut-être que c'est un mot qui ne vous dit pas grand-chose. Mais ici, il a un sens 
profondément humain. 

La kraamzorg, c'est une femme qui accompagne humainement, pendant jusqu'à 
trente jours, une femme qui vient d'accoucher. Elle est en lien direct avec la 
sage-femme, ce qui permet une action bien plus rapide, une communication plus 
fluide, et des femmes plus heureuses. 

En France, une sortie précoce c'est avant 72 heures, et ultra précoce entre six et 
douze heures. Aux Pays-Bas, les femmes rentrent chez elles quatre à six heures 
après avoir accouché, et la kraamzorg les attend jusqu'à trente jours si nécessaire. 
Il n'y a pas besoin d'inventer quelque chose d'impossible, quelque chose de 
miraculeux. Il suffit juste de regarder ce qui existe déjà dans les pays voisins." 

Séquence 4 : Au bord du canal 

Vision d'un canal d'Amsterdam avec le soleil qui se reflète sur l'eau. Les vélos qui 
passent. Le calme. 

"Nous sommes arrivés à Amsterdam. Une ville où le vélo, le piéton et la voiture 
cohabitent, sans que personne n'impose son rythme à l'autre. C'est d'ailleurs une 
belle métaphore. En maternité, est-ce que l'hôpital impose le rythme de ses 
protocoles aux femmes ? Ou est-ce qu'il s'adapte à elles ? 

C'est ce que nous allons découvrir en rencontrant Delphine, une kraamzorg qui 
ne surveille pas, mais qui accompagne, pendant une période qui peut aller 
jusqu'à trente jours." 

Delphine arrive sur son vélo. 

Une discussion au bord du canal ou dans un café. Elle nous explique son métier, 
son quotidien, sa philosophie. Ce qu'elle apporte aux mères par rapport au 
système français. 

On rencontre éventuellement une sage-femme avec qui elle travaille, pour nous 
raconter comment cette collaboration fonctionne et ce qu'elle change 
concrètement dans la vie d'un couple, d'une femme, d'un nouveau-né. 
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Puis Delphine se rend auprès d'un couple qui vient de donner naissance. On 
observe. La kraamzorg en action, présente, discrète, essentielle. 

 

Bretagne. 

Après cette expérience hollandaise, nous rentrons en France. Séquence de 
paysages qui deviennent de plus en plus français, puis plan dans le métro, 
l'agitation, les gens qui se bousculent. Heure de pointe. Contraste avec le calme 
d'Amsterdam. 

La musique de Nicolas Baby suit le rythme de ce retour en France, plus calme 
depuis Amsterdam, qui s'accélère en arrivant à Paris. Arrivée à la gare pour 
prendre le TGV direction la Bretagne. 

Dans le train pour la Bretagne, le rythme change tranquillement et se calme. Les 
paysages sont filmés depuis le train. On y intègre des images prises en Bretagne, 
des bigoudènes qui dansent, une crêpière qui prépare ses crêpes, un 
kouign-amann dans une boulangerie. Pour adoucir le voyage. 

Au moment où la Bretagne apparaît, on entend dans la musique le biniou. On est 
arrivé. 

Plan contemplatif de la mer avec un couple qui pousse une poussette sur le sable. 
Une image simple. Une promesse. La musique de Nicolas Baby devient un 
trip-hop doux qui nous emmène vers des rêveries intérieures. 

 

Séquence 5 : La plage 

La mer. Le vent. Les vagues. Et ce couple avec cette poussette sur le sable. 

"Nous sommes en Bretagne. Une région forte, où une maternité résiste face à la 
standardisation des séjours en maternité. Elle a fait un choix simple : aucun soin 
tant que la mère et l'enfant ne sont pas prêts. Ils ont fait passer le rythme de la 
mère et de l'enfant avant le rythme du service. 

Ce sont des sages-femmes et des soignants qui ont décidé de donner un cocon à 
ces femmes. Nous allons voir quelle alternative existe sur notre territoire. Et 
pourquoi elle n'existe pas ailleurs." 

Plan sur la maternité de Vitré. Nous entrons à l'intérieur. 

Dans la maternité, on découvre les couloirs, la lumière, le calme. Une musique 
avec un rythme apaisé à 35 bpm. L'exact opposé de l'ouverture du film. 
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Interview de la cadre qui a porté cette initiative. Pourquoi ce choix ? Comment 
résiste-t-on face à un système qui finance à l'acte ? Quelles sont vos difficultés ? 

On observe le service. Une sage-femme dans son quotidien. Une aide-soignante 
qui passe devant une chambre sans bruit et dit à la sage-femme : "Elle dort, on la 
laisse." 

Interview d'une sage-femme sur ce que lui apporte de travailler dans ces 
conditions. 

Éventuellement, plan sur une mère qui passe un moment doux avec son enfant. 
Peut-être un allaitement. 

La fin. 

La maternité de Vitré. La nuit tombe. Le calme. La vie qui continue à son rythme. 

Voix off : "Ce modèle existe. Il fonctionne. Il est là, en Bretagne, au rythme de la 
mer et de l'enfant. Les kraamzorg hollandaises aussi existent. Elles pourraient être 
un modèle pour un fonctionnement à la française. Un modèle de collaboration 
intelligente, plutôt que d'opposition. Il ne tient qu'à nous de le reproduire. Nous 
avons des professionnels qui peuvent prendre ce rôle et collaborer avec les 
sages-femmes libérales. Mais il faut une volonté politique. Une volonté collective." 

Le film s'achève sur un coucher de soleil ou un lever de soleil sur une mer calme. 
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TÉMOINS CONFIRMÉS 

CAMILLE ET FLORENT, Île-de-France, Seine-et-Marne. 

Une jeune famille qui avait tout préparé. Un projet d'accouchement à domicile 
contraint par une pathologie mineure, une négociation menée en amont avec la 
maternité. Tout était convenu. Et pourtant. 

Leur histoire incarne la tension centrale du film, entre autonomie parentale et 
logique de contrôle hospitalier. Ils ne sont pas dans la plainte. Ils sont dans 
quelque chose de juste. C'est peut-être ça qui est le plus révoltant. 

Accord de tournage confirmé. Disponibles pour un tournage à domicile, en 
lumière naturelle. 

DELPHINE PETIT-POSTMA, Amsterdam, Pays-Bas. 

Française expatriée, kraamzorg et fondatrice de AMA, Aide Maman Amsterdam. 
Elle pratique au quotidien ce que le système français refuse encore de considérer. 
Un accompagnement à domicile, présent, formé, en lien étroit avec la 
sage-femme. Jusqu'à 30 jours si nécessaire. 

Elle n'est pas un modèle théorique. Elle est la preuve que faire autrement est 
possible, maintenant, concrètement. 

Parfaitement francophone, claire, engagée. Accord donné pour interview et 
tournage à domicile. 

MATERNITÉ DE VITRÉ, Bretagne. 

Maternité de niveau 2A, environ 700 naissances par an, label Hôpital Ami des 
Bébés. Une équipe qui a fait un choix simple et radical : aucun soin tant que la 
mère et l'enfant ne sont pas prêts à les recevoir. Le rythme de la mère et de 
l'enfant prime sur le rythme du service. 

Ce modèle fonctionne. Il est menacé. Pas parce qu'il échoue, mais parce que le 
système le finance à l'acte. Plus on prend le temps, moins on gagne. C'est le 
paradoxe au coeur du film. 
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PROCUREUR DE LA RÉPUBLIQUE, Tribunal de Fontainebleau. 

Dans quelles conditions une menace de signalement peut-elle être brandie 
contre une patiente dont la sortie est médicalement encadrée ? Quels sont ses 
droits ? Quels sont ses recours ? 

Ce sont les questions que Camille et Florent n'ont pas pu poser. Ce film les pose à 
leur place. 

Une fois le projet adossé à une structure de production, j'entrerai en contact avec 
le Procureur de la République de Fontainebleau pour les lui soumettre, filmé dans 
son lieu de travail, sobre, frontal. 

Trois possibilités, et chacune dit quelque chose. Il accepte et montre une 
incompréhension du système : c'est un apport juridique précieux. Il répond en 
défendant la pratique : le film révèle la mécanique. Il refuse, et ce refus sera filmé, 
nommé, assumé. Dans les trois cas, sa parole éclaire la façon dont la justice 
accompagne aujourd'hui ces signalements contre des femmes qui veulent 
simplement rentrer chez elles. 
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PRÉVISIONNEL DE TOURNAGE 

Production indépendante. 30 jours de tournage pour un documentaire de 52 
minutes, avec une ouverture possible à 70 minutes pour une diffusion en case 
Thema ou en première partie de soirée. 

Le film est développé pour une diffusion en case documentaire. Les chaînes 
prioritairement ciblées sont Arte et France 5, avec une ouverture vers les 
partenaires européens pour la coproduction néerlandaise. 

Tournage sur trois territoires : Île-de-France (2 à 3 jours), Pays-Bas (3 à 4 jours), 
Bretagne (2 jours). Séquences de transition et paysages en France et aux Pays-Bas 
(3 jours). Repérages (5 jours). Voix off (2 jours). Procureur de la République, 
Fontainebleau (1 jour). 

Déplacements en train Paris-Amsterdam et Paris-Bretagne, voiture en 
Île-de-France et Bretagne, vélo ou voiture aux Pays-Bas. Hébergement sur les 
territoires extérieurs à l'Île-de-France. 

Post-production : montage, étalonnage noir et blanc, mixage son, enregistrement 
de la musique originale de Nicolas Baby. 

Le projet est éligible aux aides régionales Île-de-France et Bretagne. Une 
coproduction européenne pour la partie néerlandaise est envisagée. Les 
montants définitifs dépendent de la période de tournage et des partenariats 
négociés. 

ÉQUIPE ARTISTIQUE 

JEAN-DANIEL HENRY, Auteur. Réalisateur. Chef opérateur. 

Sage-femme libéral depuis plus de vingt ans. Photographe engagé. Auteur de The 
Origins (Images Plurielles, 2025), salué par France 2 et La Maison des Maternelles. 
Prix du Département 77, finaliste du Prix de l'Assemblée nationale. Présent à la 
Arles Book Fair 2025. 

Sur ce film, il signe l'écriture, la réalisation et la direction artistique. Il filme au 
50mm fixe, en noir et blanc, à la lumière naturelle, comme il photographie depuis 
vingt ans. 

Sa double légitimité de soignant et d'artiste lui ouvre des portes que personne 
d'autre ne pourrait franchir. 
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ROMAIN POISOT, Chef opérateur image et son. 

Journaliste de terrain. Radio France, BFMTV, RMC. Réalisateur de documentaire. 
Lauréat du Prix Radio des Nuits de la Presse de Montpellier. Formé à la caméra à 
l'INA. 

Il sait se faire oublier pour accéder à l'intime. C'est exactement ce que ce film 
demande. 

NICOLAS BABY, Compositeur original. 

Musicien, membre fondateur du groupe FFF. Auteur des musiques originales de 
Outreau, l'autre vérité (2012), Being Thunder (2020), L'Afrique, les OGM et Bill Gates 
(2021). 

Pour ce film, une ligne organique et récurrente, pensée en étroite interaction avec 
l'image. Une musique qu'on finit par oublier. Comme le photographe qui se fait 
oublier pour accéder à l'intime. 

 

ÉLÉMENTS DE CONFIANCE 

Soutien oral des conseillers de programmes de France Télévisions, orientation vers 
Arte et circuit Cinéma. Témoins principaux confirmés et disponibles pour le 
tournage. Équipe technique et artistique constituée. Dépôt SACD : 000816530 / 
000823654. Livre The Origins (2025), exposition, presse, diffusion nationale. 

 

POSTURE ÉTHIQUE 

Chaque participant sera pleinement informé avant le tournage des objectifs du 
film, du cadre de diffusion, et de la nature des images et sons captés. Un 
formulaire de consentement écrit et signé sera systématiquement établi avant 
toute captation. 

Les visages peuvent être floutés et les voix modifiées si nécessaire. L'objectif est 
de rendre visible le vécu sans exposer ni exploiter. Le rythme du tournage 
s'adapte aux personnes, c'est le sujet qui commande, pas le dispositif. 
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À PROPOS DE L'AUTEUR 

Jean-Daniel Henry est un sage-femme. Oui, vous avez bien lu, un sage-femme. 
Car ce nom désigne la personne qui détient la connaissance des femmes. C'est 
pourquoi on dit un sage-femme, et non un sage-homme, contrairement à ce qui 
est prétendu ailleurs. 

Depuis plus de vingt ans, il exerce cette profession de l'intérieur, au plus près des 
femmes et des couples. Photographe engagé, son travail explore les récits intimes 
liés au corps, à la naissance, aux silences institutionnels et à la mémoire collective. 

Il est l'auteur de The Origins (Images Plurielles, 2025), livre photographique autour 
de la naissance et du droit des femmes à disposer de leur corps, salué par France 
2 et La Maison des Maternelles. Prix du Département 77, finaliste du Prix de 
l'Assemblée nationale. Présent à la Arles Book Fair 2025. 

The Origins et Résonance du post-partum sont le même geste, la même main, le 
même oeil. Le livre était la première pierre. Le film est la question qui suit. 

Dans Après eux... la vie continue, il signe l'écriture, la réalisation et la direction 
artistique. 
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Le teaser joint est un carnet de notes filmé, il témoigne de l'intensité des récits et 
de mon accès privilégié aux témoins. Il ne préfigure pas la signature visuelle finale 
du film, qui sera tournée en 4K, noir et blanc, à l'optique 50mm, dans la lignée de 
mon travail photographique que vous trouverez en fin de dossier. 
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